小满刚过，莆田大到大型超市小至农贸集市、流动摊贩，各种鲜粽陆陆续续上市了，着实诱人味蕾，难免购几个，图个新鲜。

   嚼着嚼着，脑海里竟冒出：莆田的鲜粽好吃多味，奈何逊于大伯母(大妈)亲手制作的糯米鲜粽。

   大妈，大字不识一个，却擅长精打细算，日子本是紧巴巴的，硬是给大妈过得细水长流。

   大妈家在前，我们家在后，土巷宽不过两米。锅碗瓢盆，丁丁冬冬一响，谁家饭菜一熟，一上桌就六七个伢子丫头，风卷残云，等到大人地里收工回来，只有喝汤的份。奇怪的是，大妈，我娘，妯娌间从不置气，遇事总是一笑而过。她们说，谁家的孩子都不是一个吃，粗茶淡饭的，有啥好计较，孩子们不吵不闹就烧高香了。

   说实在的，大妈煮的菜呀面条呀，其他什么的，和我娘比，简直就不在一个档次。可我就爱往她家蹿，有时，趁她不注意，抓一个炸鱼丸子，也不怕烫，直接放进嘴里，跟猫一样。有时，趁她水池边洗菜，我极速溜进门，抓一把盐碗豆塞进裤袋，装模作样找水瓢舀水喝。容我一转身，却见大妈笑眯眯站在我身后，就是不骂我，反过来还问，大妈炸的蓝花碗豆好吃不，好吃，下次再来。想必我那小伎俩，大妈早已知晓，只是不说破。

   有一年，大妈不知从哪弄来几捆翠绿的箬叶，尺来长，上窄下宽，断口处还渗着汁水呢，新鲜的很。见我，么妹和堂弟围过来，大妈取来大木盆，吩咐我们下河坡取水泡箬叶。

   她自己从土屋里间抱出早已浸泡好了的糯米桶，搬来靠背小竹椅，竹椅横梁上缠绕一根根湿润好了的拉扯起来不轻易折断的稻草，端坐在小折叠马扎上，取两片箬叶，毛面朝外，交叉折成漏斗形，左手拿稳重叠叶，右手抓一把糯米，包成三角形状，以露出的箬叶遮盖住糯米，稻草仔细缠绕，不作死结。一个好看的三角形糯米粽子大功告成。

   大妈别的不巧，包粽子倒是内行，不大功夫，竹靠背椅上，挂起一个个饱满的粽子，像一丘丘小山冒着尖尖的头挨挨挤挤簇拥在一起煞是好看。想吃嘛？想吃，就得干活。大妈不紧不慢，调兵遣将，从贴身衣袋里摸出几张毛票，老四去买点红糖，我灶肚添柴热锅烧水，幺妹继续帮衬大妈完成后续工序。几个娃心照不宣密切协同，好像战前动员，个个兴奋不已。

   个把时辰，整个柴火房便香气氤氲，粽香飘溢。揭开锅盖，一个个嫩黄嫩黄的糯米粽子仿佛开口说，快来亲我快来亲我呀，让人馋涎欲滴。大妈麻利地拾掇着，四五个装一小烧箕，嘱咐我们几个小屁孩，东家一份，西家一份，村南头，村北边，挨家挨户地送，还特意叮咛，莫忘了后屋的幺奶奶。

   送完回来，锅里粽子已是所剩无几，我心暗自嘀咕，还不如不包呢。大妈见我们几个小鬼撅着嘴，大声嚷嚷，来来来，有你们的份。解去稻草，剥开箬叶，往红糖里一滚，白白的香粽像羞红了脸，送入口中，滑溜酥软，又糯又粘，沁人心脾，味道美极了，吃了还想吃。我伸手刚要再来，大妈伸手一挡说，莫急，好戏在后头呢！

   整个端午前后，我们天天过节，吃不完的粽子，鸡鸭鲜蛋，我们不嫌腻，只嫌少。原来，大妈用最朴素的食物交换方法，让我们吃到了不同味道的各种粽子，甚至平日里极少看见的肉包和糖包。它既满足了我们的食欲，又丰富融洽了邻里关系，这招真不赖。

   大妈的宽容大度，不拘小节，乐观向上，让她的茅草房经常门庭若市，聊天拉家常者甚众，即便后来搬到三哥新盖的砖瓦房，场景照样上演。

   只是上苍似乎对待大妈不公平，最后几年，硬生生夺去大妈光明。大妈瞎着眼于万家团圆之除夕，离开我们的。

   嚼着异乡的粽子，嚼的终究是异乡的滋味。又到鲜粽香飘时，泪光模糊中，我依稀看见大妈站立在茅草泥土房前，扯着粗粗的大嗓门，冲天叫喊：三伢，四儿，国川，幺妹，回来吃粽子哟……